我对评语曾经充满敬畏。我村的本家云叔在1978年参加高考，分数是上了「重本」的，结局却是现在依然在我们村「修理地球」。命运所以如此捉弄人，是因为有人在云叔高考「评语鉴定」里给他「戳了一笔」，云叔的锦绣前程就怎么黄了。听说1978年以前，评语的威力更大，那时纯粹凭「评语录取」呢，笔墨之间，动关前途之生死。
我对评语曾经还充满恐惧。我从小学到初中，每学期期末，老师总是要给我「一分为二，辩证分析」。说了一半好话，在末尾总要「乱点乱戳」些什么，诸如「经常耍小动作」，「用蚂蚱吓唬女同学」之类，白纸黑字，通知书上刻了这些字眼，回家轻则一顿「笋子炒肉」，重则要头顶大半天「洗澡水」。老师凭评语看人，父亲凭评语奖惩人，这个评语好生厉害。
我最初取得给人打评语的权力时，感到特别神圣。师范毕业当了一阵子「孩子王」，期末给学生打通知书的评语，三十来个人，我打了一个星期。尽管不过几十百把字，个把小时还打不完一个，既不「拔高」，也不「矮化」，实事求是，恰如其分，那就要把学生一学期的所作所为，从脑海里全过一回电影，才敢下笔，字斟句酌，先打草稿，然后才登上通知书。那时我想到，我那评语打下去，会有学生的爹看娘看哥看姐看，还有邻居看，既可能给他竖「大拇指」，也可能给他抡「棍子」，所以我不能「冤枉好人，也不放过坏人」。
但后来我变得「油条」了，我脑袋里储存了很多评语鉴定的专用词语：诸如「在学校表现好，较好，一般；爱好劳动，比较爱好劳动，不太喜欢劳动」，等等，三五十个学生经过这么一套，一个晚上也就弄完了。一两年之后，我离开了教育系统不当教师了，妻子还在吃「粉笔灰」。妻子不像我一样吊儿郎当，干什么事都挺认真。期末她也抓我当「壮丁」，但只是叫我给她打下手，登登分数什么的，那给学生的「鉴定权」还是牢牢控制在自己手中，舍不得放权，每期都会在灯光下摆弄好几个晚上的。
但有一年，我看到她三下五除二，个把小时把事情办得清清爽爽。我好奇地看，原来打评语也纳入了「教学改革当中」，不容老师有多少「主观」，不让老师凭「印象」了，全县都统一印了一个表，分成十类八类，每类当中分「好」、「较好」、「有待提高」三个档次，只需要在后面的括号里打钩。这种成了技术活儿的标准化评语，给老师带了多少便利啊。然而我有点不大理
解了，千差万别的学生，都被框定在这么几条当中？家长能够从中看出孩子的真正表现？一直认为，跟语文教学搞标准化一样，这样的评语改革，只不过是教师的「懒政」罢了。
今年我侄子参加高考，老兄从老家跑到我这里，说要我给侄子报名。我好生奇怪，怎么不到学校报名，到我这里来报什么名？老兄说现在是电脑报名了，自己报。我就领着侄子到办公室上网，其他的都由侄子操作，轮到一个小方框，侄子叫我代劳。我一看，是高中阶段的「评语」。侄子说，老师说评语全要我们自己打！我真是吓了一跳，高考评语是什么要求，要写些什么，我不知道啊。侄子说，学校在内部网里公布了320多条评语的，我们同学只需要把适合自己的评语下载就万事大吉了，但我想在高考中以「特色取胜」，就来请你给我搞个「特别点」的、有自己语言特色的评语。
评语如今到底是个什么东西了？如果说评语在高考中已经毫无意义，那还设置这个玩意儿干什么？如果要这个玩意儿，那么又怎么堕落到如此地步？电脑技术真是发达了，论文可抄，领导材料可套了，难道连学生评语也进入了「点击」时代？这么说来，我过去还算一个好教师，我再怎么不认真，那评语也是我打的；我想我妻子那「教育改革」还是挺好的，因为她那些格式化的东西，到底还是根据学生的情形来评判的。但现在的学生评语的操作怎么都烂成这样了？
我忽然好奇起来，我很想知道：马加爵的高考报名的评语是谁打的，那评语又是怎么样的呢？